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Resumen. Retrospectiva a nuestras primeras aproximaciones 
etnográficas a los camiones urbanos de transporte público en la 
zona metropolitana de Guadalajara. Volvemos a la base donde los 
conductores entregan cuentas a sus jefes transportistas y subimos a 
bordo del camión en ruta para escuchar cómo viven los conductores 
su oficio, su percepción sobre el estigma que prevalece en la opinión 
pública que les culpabiliza de las deficiencias del servicio de 
transporte público, y para problematizar cómo este estigma oculta la 
red de relaciones que produce en realidad esas deficiencias.   
Abstract. Retrospective to our first ethnographic approaches to 
public buses in the metropolitan area of Guadalajara, we returned to 
the depot where bus drivers report back to their bosses, and boarded 
the bus to hear how drivers live their job, their perception of the 
stigma that prevails in public opinion which blames them for the 
shortcomings of the public transportation service, and to 
problematize how this stigma hides the network of relationships that 
actually produces public transportation deficiencies. 
Palabras clave. Transporte público; etnografía urbana; conductores 
de camiones urbanos; estigma. 




Volver a la base 
A mediados del año 2011 comenzamos una investigación acerca del transporte público en 
la zona metropolitana de Guadalajara (ZMG)
2
 –en el Estado de Jalisco–, el segundo núcleo 
urbano más poblado de México. La investigación se focalizó desde entonces en los 
camiones urbanos (como se denomina en nuestro país a las unidades de transporte 
colectivo de pasajeros), responsables de más de la mitad de los viajes motorizados 
realizados a diario a través de la ciudad, partiendo de la misma preocupación de quienes la 
transitan a diario: el servicio que prestan los camiones urbanos de pasajeros en nuestra 
ciudad es deficiente, inaccesible e inseguro.  
El servicio de camiones urbanos de transporte público en la ZMG es deficiente porque en 
varias colonias y fraccionamientos de la periferia de la ciudad las unidades de transporte 
colectivo disponibles –los camiones– no bastan para trasladar a quienes duermen en esas 
urbanizaciones, pero trabajan en el corazón metropolitano, por lo que tienen que levantarse 
a diario de madrugada para asegurar lugar en el camión y no llegar tarde al trabajo o la 
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 Colectivo de investigación urbana conformado por Héctor Eduardo Robledo, Lirba Cano y Ricardo Quirarte. 
[https://cuerpospespacios.wordpress.com/caracol-urbano/ ] 
2
 La zona metropolitana de Guadalajara (ZMG) está conformada por seis municipios centrales: Guadalajara, 
Zapopan, San Pedro Tlaquepaque, Tlajomulco de Zúñiga y Tonalá; y por dos municipios considerados exteriores: 
Ixtlahuacán de los Membrillos y Juanacatlán. Según el censo oficial de población de 2010, realizado por el Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), la ZMG tiene una población aproximada de 4,6 millones de 
habitantes. 









escuela. Mientras, la Avenida Alcalde, una de las vías principales del centro de la ciudad, es 
transitada diariamente por el ochenta por ciento de las rutas que dan servicio a la zona 
metropolitana, lo cual habla de que el servicio también es deficiente en cuanto a la 
planeación de los derroteros. También lo es el trato que l*s usuari*s reciben de muchos 
conductores de camiones, quienes, después de muchas horas al volante y pocas horas de 
sueño, disputándose el pasaje con otros camiones, descargan lo peor de su día contra 
quienes sólo quieren llegar san*s y salv*s a sus casas, también después de una larga 
jornada.  
Es inaccesible porque la mayoría de los camiones no están diseñados ni habilitados para 
personas cuyos cuerpos no se ajustan a unos estándares de tamaño y fuerza, o requieren 
de apoyos como sillas de ruedas o carriolas. Tampoco lo están las paradas ni las calles 
para llegar a éstas. En muchas colonias de la periferia la parada llega a estar a siete 
kilómetros de casa. 
Es inseguro porque con frecuencia los camiones se desplazan a altas velocidades, sin 
consideración de los cuerpos que rebotan y se zangolotean, especialmente niñ*s, personas 
mayores y de talla baja. Las altas velocidades son a causa de que unos camiones compiten 
contra otros, pues su ganancia es proporcional al número de pasajeros que suben durante 
el día y han de pelearlos con otras rutas y unidades; pero principalmente porque, si no 
cumplen con los tiempos para estar en cada parada y completar las vueltas según son 
establecidas por los transportistas –empresarios propietarios de las unidades que tienen 
concesión para prestar el servicio–, los conductores son sancionados económicamente. Por 
eso se ha vuelto también sumamente inseguro, no solamente para quienes están a bordo 
del camión, sino para quienes caminan en la calle o se mueven en vehículos no-
motorizados como la bicicleta: en los últimos años muere semanalmente una persona a 
causa del transporte colectivo. Por si fuera poco, es uno de los espacios donde más se 
acosa sexualmente a las mujeres
3
. 
También es inseguro porque pasajeros y conductores son constantemente asaltados con 
violencia. Los conductores están especialmente expuestos pues portan dinero en efectivo 
de los pasajes, a falta de un sistema de prepago. Por otras razones, en 2012 fueron 
asesinados nueve conductores de camiones en la ciudad: se presume que se trató de 
venganzas por las víctimas del transporte público, aunque las ejecuciones no coincidían con 
los conductores responsables de esas víctimas. Además, los camiones urbanos han sido 
también en los últimos años el blanco predilecto de grupos del crimen organizado cuando 
éstos desean aterrorizar y paralizar la ciudad: detienen varias unidades, hacen bajar al 
pasaje y al conductor y prenden fuego al vehículo, de paso dejando al conductor sin su 
modo de trabajo. 
Como puede apreciarse, referirnos a las problemáticas de los camiones de transporte 
público en la ZMG supone adentrarse a un tejido muy vasto de relaciones conflictivas entre 
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 La ruta 380 es tristemente célebre por el acoso sexual a bordo de los camiones. Los apodos que recibe, como 
“Sexochenta” o “La ruta del amor”, lejos de plantear una crítica hacia lo que ahí ocurre sirven para normalizar aún 
más la situación. 









múltiples actores sociales: camiones, conductores de camiones, usuari*s de transporte 
público, automóviles, centros metropolitanos, peatones, calles, tiempos apretados, ciclistas, 
avenidas, paradas, periferias, autoridades de tránsito, administración pública, transportistas 
concesionarios, por mencionar solamente los nodos más superficiales de ese tejido. Sin 
embargo, detectamos de forma temprana que los nodos clave para comprender e intervenir 
esta enredadera son los cuerpos que mueven la ciudad (Caracol urbano, 2013a), o sea, los 
conductores de los camiones urbanos de transporte público. Daba mucho qué pensar ver 
los rostros de los conductores tras el volante en medio de un tráfico que desquicia a 
cualquier automovilista que lleve más de una hora en circulación. Sin embargo, es idea de 
sentido común que los conductores de camiones son sujetos despreciables. “Si pudiera, los 
fusilaría a todos”, escuchamos decir una vez. Ese sentido común pretende sustentarse en 
los defectos del servicio antes mencionados, pero –es una de nuestras tesis– opera también 
como mecanismo para mantener enfrentad*s a quienes más padecen este sistema: l*s 
usuari*s y l*s conductores de camiones.  
De forma temprana esta investigación cobró sentido al ser parte de procesos derivados del 
encuentro entre conductores de camiones, estudiantes
4
, usuari*s de transporte público, 
investigadores y transportistas interesad*s en la mejora de este servicio en la ZMG, con el 
potencial de generar un movimiento urbano. En esa lógica, nuestro propósito ha sido hacer 




La primera de estas herramientas fue el video-documental El Hombre-Camión (Caracol 
urbano, 2013b) cuyo título alude al ensamblaje (Ignacio Farías, 2011) entre el actor humano 
que opera el servicio y la tecnología con la cual se asocia para hacerlo, pero también al 
modelo administrativo con el que opera aún el sistema de camiones de transporte público 
en Guadalajara, según el cual, un particular –el transportista– puede ser concesionario de 
hasta tres unidades, las cuáles administra prácticamente a su antojo
6
. Actualmente, el 
sistema de camiones de transporte público en la ZMG está conformado por 
aproximadamente cinco mil transportistas.  
¿Solamente los conductores de los camiones urbanos son responsables del mal servicio y 
de los siniestros?, nos preguntábamos de cara a la evidencia de cuerpos sometidos 
diariamente durante muchas horas al tráfico, el smog, el sol y el estrés. Esa fue la pregunta 
que nos llevó a la calle, video-cámara en mano, para tratar de entender la ineficiencia del 
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 Durante esta primera fase de la investigación contamos con la valiosa colaboración del Proyecto de Integración 
Profesional (PIP) En Ruta, conformado por estudiantes de la Licenciatura en Psicología de ITESO 
[https://camiongdl.wordpress.com/en-ruta/] 
5
 Estamos especialmente agradecidos con José Sánchez, conductor de transporte público en lucha 
[https://camiongdl.wordpress.com/trabajadores-del-transporte-subrogado/], y con el Frente Común de Usuarios y 
Operadores, por ser punta de lanza de esta organización. El inicio de la lucha de José es recuperado en el 
documental El Hombre-Camión; el proceso del Frente Común merece ser relatado con detenimiento en un texto 
posterior.  
6
 La actual administración del gobierno estatal de Jalisco insiste desde 2013 en que el modelo “hombre-camión” 
está mutando a uno de “ruta-empresa”, lo cual supone la regulación de todas las rutas y unidades de transporte 
público bajo unas mismas normas de funcionamiento, mediante la asociación de todos los concesionarios que 
operen una ruta. Sin embargo, este proceso está resultando demasiado lento debido a las reticencias de la mayoría 
de los transportistas. 









servicio que estructura la ciudad, ahondando en las condiciones laborales de los 
conductores según se expone en el documental citado.  
Con este ensayo –en el sentido experimental del término–, nos interesa recuperar nuestras 
primeras aproximaciones al problema, los primeros kilómetros en la ruta de investigación, 
pues ya respondían al propósito de escuchar las voces de los conductores de camiones 
urbanos, acalladas por el ruido de la saturación urbana y los medios informativos que 
estigmatizan. Conocer sus experiencias, sus lógicas, dentro del curso de sus propias 
narraciones. 
 
La ruta del estigma 
Nuestros primeros informantes al interior de la empresa de los camiones de transporte 
público, en aquel 2011, fueron Don Omar y Doña Bárbara,
 
matrimonio de transportistas 
propietarios de tres camiones de la ruta 291
7
. Nos encontramos con ellos una mañana en su 
oficina junto a la base de sus camiones al sureste de la ciudad –donde aún se pueden ver 
pastizales con vacas–, donde concluye la ruta y los conductores entregan cuentas a sus 
jefes. En una habitación contigua, dos mujeres jóvenes reciben en sus computadoras la 
información que se descarga del sistema electrónico de los camiones que, mediante barras 
ópticas en la puerta delantera del vehículo, contabiliza el número de usuari*s que subieron 
durante el día
8
. Frente a nosotr*s, l*s dos patrones y tres conductores contaban y ajustaban 
varios fajos de billetes mientras esperábamos para hablar con ellos. El turno de los 
conductores había comenzado a las 5:54 horas del día, y a las 11:20 habían cumplido dos 
vueltas a la ruta. Terminada la entrega, Don Omar y Doña Bárbara se arrancaron sin 
cortapisas: “¿Quieren saber cuál es el principal problema del transporte público? El principal 
problema es la autoridad. Primero, porque la principal misión de los agentes de tránsito es 
fastidiar a los conductores, sacándoles “mordida”
 
o sea, extorsionándolos. Segundo, porque 
todos los proyectos destinados supuestamente a mejorar el servicio de transporte público y 
vialidad son ejercicios fraudulentos para beneficio personal de los funcionarios públicos de 
turno”.  
Defendieron también a sus conductores, quienes suelen ser señalados por la opinión 
pública, medios informativos y autoridades por provocar accidentes de tránsito, 
especialmente contra los peatones. “La mayoría de las veces es culpa de los propios 
peatones”, dice Doña Bárbara, “el problema es que la gente no tiene educación y no cruza 
la calle por las esquinas, o lo hace por enfrente del camión, justo allí donde el conductor no 
les alcanza a ver y donde ocurren la mayor parte de los accidentes”. A pesar de ello, 
reconocen que con ellos han trabajado conductores de todo tipo, aquellos que lo hacen muy 
bien y otros que conducen de lo peor. Estos últimos suelen ser los más jóvenes, por eso 
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 Los nombres de las personas entrevistadas y números de rutas que aparecen en el texto son ficticios. 
8
 El sistema BEA (conocido así por la empresa que proporciona y opera esta tecnología) es un sistema de 
vigilancia que registra el número de personas que suben al camión, el cual se coteja con la cantidad de boletos 
vendidos por el conductor (que también hace de cobrador, por supuesto). Si el número de boletos no coincide con 
lo que registra el sistema, el conductor tiene que pagar la diferencia, lo cual ocurre de manera muy frecuente. 









ellos tienen entre sus siete conductores empleados sólo hombres mayores de treinta años. 
“Eso sí”, explica Don Omar, “absolutamente todos roban diesel, eso ninguno puede decir 
que no lo hace”. 
La ZMG concluyó el año 2011, según datos de la Procuraduría de Justicia del Estado de 
Jalisco, con cuarenta y seis muertes vinculadas al transporte público, de las cuales, el 
sesenta y cinco por ciento, es decir, treinta, fueron consideradas responsabilidad de los 
conductores de camiones urbanos. La nota del periódico local El Informador lo anunciaba de 
la siguiente manera: “Los choferes, responsables del 65% de los decesos por accidentes” 
(5/01/2012). En la versión en línea de la nota, un lector arremetía contra los conductores: 
“yo soy usuario y la verdad, son bien puercos para manejar, los agentes de vialidad se 
hacen de la vista gorda, ante todas sus puercadas, no les tienen ni miedo ni respeto, 
muchas omisiones que se convierten en accidentes fatales”. Otro lector reclamaba: “y 
quieren aumento los puercos...”, en alusión al aumento en la tarifa del pasaje exigido por 
conductores y transportistas en noviembre de 2011; aumento rechazado por la opinión 
pública de Guadalajara, según pudo seguirse por las plataformas de redes sociales de 
Internet. “¡Nefasto!”, opinaba alguien sobre la manifestación de transportistas, “y más por 
que cuando les pagas hasta de mala manera te reciben el dinero, parece que somos 
culpables”.  
“Ahí se los dejamos para que hablen con ellos”, dijo Doña Bárbara cuando fuimos a la sala 
donde estaban los conductores. Una vez cerrada la puerta de la sala, Federico, Raymundo 
y Ezequiel también hablaron sin tapujos de su situación laboral, acusando incluso a sus 
patrones –que se ocupaban del otro lado de la puerta– de tener que andar a las carreras por 
la vía pública, pues ellos les obligan a cumplir de forma estricta con los horarios de paradas 
y de llegada a la base. La misma Doña Bárbara nos explicó antes que si llegan tarde a la 
base son sancionados económicamente y si llegaban más temprano, también. Eso implica 
que deben pasar demasiado tiempo sentados al volante, con muy pocos minutos para 
comer o ir al baño, lo cual hace su trabajo muy estresante. Desde su perspectiva, la imagen 
que la gente tiene de los conductores de camiones es totalmente injusta.  
Raymundo habla sobre ello: la televisión local tiene la culpa de que a ellos se les apode 
“vacunos”, a pesar de que –asegura– sólo el diez por ciento de los accidentes viales es 
responsabilidad del transporte público, mientras que el noventa restante es responsabilidad 
de “chavitos en carritos y en motos, y de los peatones, que caminan abajo de la banqueta. 
Si los chavitos son hijos de padres con poder, entonces se libran”. Mientras, los agentes de 
vialidad se dedican solamente a “morderlos”, y los patrones manejan una actitud ambigua: 
les dicen que si los paran los de tránsito se arreglen con ellos, pero si les dan dinero les 
cuestionan por qué lo hicieron. 
Como ocurre en los procesos de estigmatización según explica Goffman (1963), las 
etiquetas de “cerdos” y “vacunos”, servidores públicos “de quinta”, que socialmente se les 
ha otorgado a los conductores de camiones urbanos, se deben en buena medida a la 
distancia que intenta establecer el grueso de los actores sociales de la ciudad con la 









responsabilidad respecto a los problemas del espacio urbano. Los automovilistas suelen 
quejarse de la forma de conducir de los camiones, del espacio que ocupan, del tráfico que 
generan, de los accidentes que propician, sin reparar en que la masa de automóviles en la 
ciudad y sus efectos son mucho más sensibles en las calles que los del transporte público. 
Los camiones urbanos constituyen solamente el dos por ciento del parque vehicular de la 
ZMG. “Un atributo que estigmatiza a un tipo de poseedor puede confirmar la normalidad de 
otro y por consiguiente, no es honroso ni ignominioso en sí mismo” (Goffman, 1963, p. 13).  
“No somos escuchados, nos tratan como máquinas, como animales”, interviene Federico. 
“Por la mañana el pasaje nos trata bien, todos vienen de buenas. Pero a partir de las dos de 
la tarde que salen de trabajar, todos vienen estresados”, vuelve Raymundo, quien después 
de su jornada laboral se dedica al boxeo y a levantar pesas, lo cual le desestresa un poco, 
“pero otros no tienen modo, y encima tienen broncas en su casa”.  
Federico, Ezequiel y Raymundo explican que hacen equipo para cumplir juntos con su cuota 
de pasaje que puede ser, por ejemplo, de cien-cien-cien, pero si uno se queda corto, los 
otros le compensan. Con unos patrones es por sueldo, con otros es por boletaje vendido. 
Ellos como equipo se apoyan pero tienen compañeros, dice Ezequiel, “que hacen mal su 
trabajo, que no saben siquiera conducir y van compitiendo con los de su propia empresa”. 
Federico entonces suelta una petición: le gustaría que se difundiera mediante televisión, 
radio, trípticos, etc., que se diera a conocer cuál es la situación real de su labor. “Nadie nos 
entiende”, coinciden. Raymundo señala que algun*s usuari*s le acusan de trabajar de mala 
gana, “se enojan porque corto los boletos con fuerza, también porque vienen con billetes de 
cien pesos y les damos muchas monedas de cambio”. “Creen que ganamos muy bien”, 
agrega Ezequiel, “pero si supieran por lo que pasamos se darían cuenta de que deberíamos 
ganar más. Quisiera ver a esos de Televisa –la televisora que según ellos más les ataca– 
trabajando como nosotros, a ver si nos criticaban así”. Dicen que la música en el camión les 
relaja al momento de trabajar, pero se las han prohibido terminantemente, a causa de unos 
compañeros que “traían ruido como de discoteca”. Ahora les multan si utilizan estéreo, por 
lo que algunos optan por traer el celular con audífono.  
“Secretaría de Movilidad –antes Vialidad– es la corrupción. Todos los de tránsito son 
iguales. Te bajan, dizque dialogan y al final te «muerden»”. Raymundo pone como ejemplo 
un cierre de calles que hubo cerca de la avenida Lázaro Cárdenas, donde, en vez de buscar 
soluciones viables, hacían pasar a todos los vehículos por la vía más estrecha y transitada. 
Si a algún camión se le ocurría tomar una ruta alterna, ya lo estaba esperando un agente 
por ahí. “Es de cien a doscientos pesos la mochada, y siempre hay que ofrecerles para que 
salga más barato”. Afirman que los mismos agentes de tránsito saben qué camiones tienen 
irregularidades y se pasan los datos para constantemente estarles bajando dinero a los 
conductores. “Nos llaman «cajeros automáticos»”, dice Ezequiel. Repentinamente entraron 
Don Omar y Doña Bárbara a la oficina a decirnos que nuestro tiempo había terminado. 









La máquina tiene que trabajar 
Unos días después volvimos a la base para subir al camión con Raymundo y hacer el medio 
turno que le correspondía, así que nos encontramos con él a diez minutos para las seis de 
la mañana para emprender el trayecto. Después de veinte minutos que sirvieron para 
asimilar el frío, comenzamos la conversación con Raymundo, que está al volante. La 
conversación salta de un tema a otro al ritmo de los baches.   
Raymundo lleva casi quince años trabajando para la misma ruta. Lo recomendó un concuño 
pero él ya había laborado en el ámbito del transporte pesado como operador de los 
camiones de Pepsi y luego en la ruta 36 de transporte público en Guadalajara; 
posteriormente trabajó en la Procuraduría del Estado como agente investigador y como 
adiestrador de perros para la detección de narcóticos. Se retiró de la procuraduría después 
de un año y regresó a trabajar al transporte público.   
“Para muchos el camión es casa, cocina, motel, baño. Para mí la vida no es un camión, eso 
lo vas entendiendo con el tiempo. Que la vida abajo es mejor que la vida arriba. Para mí 
solamente es mi trabajo”, afirma. Pero insiste en que le gusta, pues no está encerrado, 
puede incluso dar consejos a bordo. “El camión es como un ser vivo que se contagia de los 
estados de ánimo del conductor. Si uno anda de malas el camión lo resiente”. Lo dice 
también a propósito de la gran cantidad de jóvenes que están hoy día conduciendo 
camiones de pasajeros por la ciudad: “no saben tratar al camión y el camión reacciona, se 
comporta como una bestia”. Quienes tampoco cuidan a los camiones, explica, son sus 
patrones, los transportistas: “este camión tiene una falla que lo hace expedir más humo de 
lo normal; el patrón no hace nada hasta que ocurre algo grave. Otra falla común son los 
frenos, que, por cierto, en este camión no están al cien. Luego, si se atropella a alguien por 
malos frenos, es el conductor a quien se culpabiliza”. Dice también sobre sus patrones que 
la señora Bárbara es empática, pero Don Omar no, “la máquina tiene que trabajar”, cita 
Raymundo a Don Omar. 
Preguntamos por el sistema interno de organización que tienen él y sus dos colegas, según 
nos habían contado, para lograr entre los tres una venta equilibrada de pasaje: “Algunos de 
mis compañeros le entran a ese trabajo en equipo. Pero el Bipolar no. Figúrate por qué le 
decimos el Bipolar. El camión lo transforma. Aquí es para estar relajado, no peleado, pero 
lamentablemente estos cabrones te crean conflictos”. Los “cabrones” son a la vez los 
colegas como el Bipolar, pero también Don Omar, quien azuza a sus conductores para que 
compitan por el pasaje, asevera Raymundo.  
Por supuesto, también hay conflictos entre rutas: la expansión de la 291 choca con la 370, 
lo que provoca que los primeros vendan menos, nos explica Raymundo. De ganar mil 
doscientos pesos aproximadamente, pasaron a ganar entre quinientos y setecientos cuando 
se extendió la ruta. La 370 cierra circuito porque la 291 invade su territorio. Entonces ¿cómo 
se extiende una ruta? Sin preguntar, contesta Raymundo, sin ver las necesidades de la 
gente. Él no está de acuerdo, pero “aquí a nosotros no nos toman en cuenta”, dice respecto 
a la expansión de la ruta, pero también del mantenimiento del camión, de los tiempos para 









comer o para ir al baño. “Ninguna decisión es a favor de nosotros. «Vamos a mejorar la 
ruta», dicen los patrones, pero, ¿mejorarla para quién? Aquí, para el chofer no hay nada 
bueno. Si haces esto pierdes la vuelta, si haces aquello también”. 
Le preguntamos si él deja de percibir una potencial ganancia cuando le pagan con 
“transvale”
9
, motivo frecuente de queja por parte de conductores y transportistas. Nos 
explica que prácticamente no, pues el gana un salario fijo de seiscientos pesos por turno, 
que es independiente de cuántos transvales reciba. En todo caso, le afecta a su parte de 
remanentes, que es una ganancia adicional proporcional a la sumatoria de las ganancias de 
todos los conductores que trabajan para un mismo patrón. Este sistema de reparto es 
conocido como “la polla”; hay otros sistemas en los que la ganancia total del conductor 
depende directamente de la cantidad de pasaje que sube durante el turno, lo que provoca la 
feroz competencia entre camiones en calles y avenidas
10
. 
Raymundo nos comenta que es recurrente que los usuarios se quejen por teléfono o en la 
página de Facebook de que se les deje con el transvale en la mano y no se les haga la 
parada. Raymundo explica que, más bien, ocurre cuando no piden la parada en donde está 
establecida. Nosotros pudimos observar durante la ruta que las paradas son irregulares, 
abruptas, no señalizadas. ¿Cómo saber que un poste en una esquina es la parada y no el 
de la siguiente? Así de clara es la contradicción: por un lado Raymundo dice que sólo se 
detiene en las paradas oficialmente establecidas; y, por otro, las paradas establecidas no 
están señalizadas y nadie sabe con exactitud cuáles son. A pesar de que este asunto es 
responsabilidad de la autoridad, es uno de los motivos que más enfrentan a usuari*s y 
conductores. 
Preguntamos a Raymundo cuál es su valoración general del servicio de los camiones de 
transporte público: “incomprendido”, señala tajantemente. Luego ahonda: “la gente no sabe 
lo que es estar aquí arriba. El Gobierno se encarga de llamarnos asesinos, cerdos. Si te 
fijas, el noventa por ciento de los accidentes son debajo de la banqueta. Es responsabilidad 
del peatón”. A continuación, Raymundo nos señala a un usuario que está a punto de subirse 
al camión “fíjate dónde piden la parada”; efectivamente, el usuario pide la parada sobre el 
espacio de vialidad vehicular, a un metro de la banqueta. “Te vas al bote –la cárcel– por 
errores de ellos. El gobierno no ve las necesidades de la gente y a la gente no le gusta 
caminar. Cada quien hace la parada donde le queda más cerca”.  
                                                 
9
 Boleto preferencial para estudiantes, docentes y personas con discapacidad, con cincuenta por ciento de 
descuento de la tarifa de pasaje, cuyo costo no es asumido por la administración pública. 
10
   Según testimonios recabados por Jenny y Palacios (2011), el sistema de ganancias “veinte directo” consiste en 
repartir a cada chofer el veinte por ciento del dinero que obtiene en cada turno y medio. Este sistema, dijo Don 
Paco –conductor de transporte público– a nuestr*s compañer*s, conduce al caos porque los conductores se 
preocupan por subir más y más pasajeros sin importar que venga detrás un compañero sin subir a nadie. Según 
Don Paco, ese es el sistema de “la ley de la jungla”, pues no existe un orden y además predomina el 
individualismo. Finalmente, está el sistema que Don Paco dice que inventó y gestionó en Guadalajara, y que se ha 
instaurado en gran parte de su ruta, denominado “tantearle el agua a los camotes”, en el cual se suma el mayor 
número de venta de boletaje de la ruta del turno y medio con el menor, se promedian, y todos los que quedan 
arriba de ese promedio ganan una cantidad, y todos los que quedan por debajo ganan otra, siempre proporcional a 
su número exacto de boletos vendidos. 









Menciona que la gente no sabe cómo van ellos de tiempo, si vienen enfermos, mal del 
estómago, si tienen problemas con el patrón. Su compañero Ezequiel tiene problemas 
intestinales crónicos y se las tiene que arreglar quién sabe de qué modo para ir al baño. 
“Pregúntale a quien quieras, todos llevan una botella, para que no te quiten la vuelta. Pero 
como siempre, eso nadie lo toma en cuenta”. 
Otro factor que genera esa incomprensión son los medios de comunicación, que se han 
encargado de hacerles mala fama. Raymundo lo achaca a la falta de cultura, tanto de los 
comunicadores como del gobierno. “Falta de cultura, pero de la vida, de conocimiento de la 
gente que maneja un camión, que está en la calle. No tienen cultura porque no están en la 
calle”. Menciona el caso de un político que se subió a un camión como forma de promoción 
electoral, pero no se quedó ni diez minutos. “Para los medios, por el simple hecho de traer 
un camión ya soy un homicida en potencia, y uno no puede protestar”.  
Le pedimos que nos explique cómo y cuándo operan las penalizaciones por no cumplir con 
los tiempos establecidos. Responde que no hay penalización si el conductor se atrasa al 
llegar a la base, pero sí la hay si se adelanta –ante lo que nos quedamos sorprendidos–, 
porque “hay excusas para atrasarte, pero para adelantarte no. Uno se puede atrasar por el 
tráfico, por el flujo de usuarios, pero si uno se adelanta porque está enfermo y tiene que 
llegar antes, se le descuenta la vuelta. Si me atraso es porque voy distraído o porque voy 
mal de ventas, y los patrones te dirán que no das un buen servicio”. Si uno vende mucho, 
también es reprendido, explica Raymundo, porque eso significa retraso y desajuste –una 
vez más– con los tiempos de la ruta. Los entrevistadores quedamos de momento 
sorprendidos con estas paradojas que sólo cobran sentido bajo las exigencias del tiempo, 
que controlan de manera absoluta el ritmo de sus vidas. 
Ante la pregunta, Raymundo afirma que le agrada este trabajo, pero le gustan más los 
trabajos en los que puedes hablar con la gente. Aquí no se puede, dice, por el tiempo. “Hay 
compañeros que gustan de llevar visitas al camión. Yo no lo hago porque este trabajo no es 
para estar distraído. Este trabajo se presta para tener algo extra, hasta el más derecho 
camina chueco”, dice refiriéndose a las aventuras románticas y sexuales. “¿Qué busca una 
mujer en un hombre?”, reflexiona Raymundo, y él mismo responde: “ser escuchada; en el 
camión esto se presta”. Entonces se refiere a una mujer que subió hace un par de horas con 
la que intercambió unas palabras: “uno si quiere le saca plática, y luego la plática va más 
allá, y así sucesivamente. El trabajo no debería permitírtelo pero muchos lo hacen, aunque 
distraiga”. 
En cuanto a la capacitación que reciben los conductores para realizar este trabajo, 
Raymundo cuenta que recibió formación hace veintiún años cuando trabajaba en Pepsi y 
fue contratado para manejar un camión de carga pesada. En la ruta actual le dieron un 
curso que duró quince días; no le sirvió para nada. Le preguntamos por los requisitos para 
ser conductor de transporte público y contesta que a él sólo le pidieron un comprobante de 
domicilio, una solicitud de empleo y la licencia de manejo, pero no hacen pruebas, sino que 
se basan en una carta de recomendación, en el entendido de que uno ya sabe este oficio. 
Además, en la actualidad piden examen antidoping.  









Hablamos ahora sobre las condiciones interiores del camión: “no se está tan cómodo como 
uno quisiera, especialmente en tiempo de calor, que por las tardes se vuelve insoportable, 
sobre todo porque el camión va lleno”. Aunque varios de los estudios etnográficos (Jesús 
Aguilar Nery, 2000) y visuales (VV. AA., 2015) de los camiones de transporte público en el 
país destacan porque presentan su folclórico decorado interior, en la ZMG las unidades ya 
no están arregladas de forma personalizada como antaño. Raymundo nos explica que ya no 
está permitido y ese tipo de acciones está sujeto a multas; lo mismo con la música, con el 
argumento de que distrae al conductor. Sin embargo, piensa Raymundo, personalizar el 
camión y llevar música sería una buena forma de reducir el estrés. 
Algunos conductores tienen prestaciones, pero deberían estar mejor compensados, afirma, 
pues se trata de un trabajo de riesgo. “Nos dicen «cajeros automáticos», porque los rateros 
saben que traemos dinero en efectivo”, dice, “y no tiene ninguna gracia que te vean así”. 
Algunos compañeros se han defendido, él también cuando lo han asaltado. Nos cuenta dos 
veces en que esto sucedió: la primera hace siete años, con pistola; la segunda hace tres o 
cuatro con gas. Como resultado de los asaltos ha tenido cortes en las manos, dedos rotos. 
Nos cuenta un caso general: “el ratero se subía contigo y todo el dinero de la vuelta era para 
él”. El patrón los suele acusar de cómplices, pero el conductor es el que paga.  
Raymundo considera que la paga, en relación con el trabajo realizado, es baja. 
Aprovechamos entonces para preguntarle por la exigencia de subida de tarifas de los 
transportistas. Él no está de acuerdo como trabajador, pues no recibe beneficio alguno por 
ello, pero admite que para el patrón es bueno. A continuación hace algunos cálculos: mil 
cien pesos diarios de diesel; tres mil boletos aproximadamente vendidos a diario; 
seiscientos pesos para el chofer; cuarenta del aseo más propina. De ahí le quedan 
alrededor de mil doscientos cincuenta pesos al patrón, con los que también tiene que 
solventar los gastos del mantenimiento del camión. 
No estaba de acuerdo con la tarjeta de prepago que el Gobierno Estatal quiso impulsar 
hacía unos meses, a principios de 2011, “¿Quieres echar a perder un negocio? ¡Vuélvelo 
del gobierno!”, exclama. Con esta tarjeta, el Gobierno decidiría qué empresa aglutina las 
ganancias totales del transporte público en Guadalajara, “y luego, de eso no vemos nada. A 
nosotros y a los dueños no nos sirve”, afirma.  
Casi al final del trayecto, le preguntamos sobre eso que Don Omar nos aseguró acerca del 
diesel: que todos los conductores lo roban. “Siempre depende de su humor, si andan de 
malas dicen que les estás robando. Pero es molesto que haya esa desconfianza después 
de catorce años de servicio”, exclama Raymundo con evidente descontento. “Yo no me voy 
a quemar por sacar unos cuantos litros de diesel del camión”. 
Por último, Raymundo señala que después de tantos años ha llegado a conocer a su 
camión a profundidad. Sabe cuándo falla, qué le falta. Incluso lo llega a llamar “muchacho”. 
“Y eso muchos patrones no lo toman en cuenta. Todo el mundo exige, pero nadie escucha. 









Pero, al final, todos en este negocio dependen del conductor: su familia, el patrón, la familia 
del patrón y, por supuesto, los usuarios”. 
Concluimos dos vueltas, con lo cual, Raymundo finaliza en la base su medio turno 
correspondiente al día, son las 11:25 de la mañana. Al bajar del camión, están ahí Doña 
Bárbara y Don Omar para recibir las cuentas de sus empleados. Don Omar está muy 
concentrado dando indicaciones a los conductores y no se da tiempo para saludarnos. Doña 
Bárbara se interesa en nuestra experiencia y nos pide que le enviemos nuestras 
sugerencias. 
A pesar de que en los últimos diez años los camiones de transporte público en la ZMG han 
perdido un millón de viajes diarios –viajes que ahora se hacen en automóvil–, según 
reconocen los propios transportistas, la ciudad sigue siendo movilizada cada día por cerca 
de cinco mil conductores cuyos cuerpos son castigados por tiempos inhumanos, un tráfico 
imposible, y con pocas posibilidades de organizarse y ser escuchados, a pesar de la 
trascendencia de su labor. Las condiciones laborales de los conductores de camiones se 
traducen en luchas descarnadas por el espacio urbano cuyas consecuencias, de forma 
directa o indirecta, son pérdidas humanas, la depredación del espacio público y el 
aislamiento de los cuerpos. Aquí hay una lucha pendiente. 
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